孤独后厂村：30万互联网人跳不出的中国硅谷

作者 | 洪蔚琳

编辑 | 何瑫

来历 | GQ报道(ID：GQREPORT)

北京北五环外，一块叫作后厂村的2.6平方公里的土地被誉为“中国硅谷”。这个阔别北京市区的地区聚积了百度、腾讯、网易、新浪等互联网巨头公司，是“中国单元经济产出和智力密度最高的处所”。

站在人类科技成长前沿的同时，后厂村的30万年青人过着高收入、低斲丧的糊口，遭受阔别市区、交际匮乏的关闭和孤傲。但他们对此并不在意，以为将来比当下更重要。会为此刻的糊口质量感想困扰吗?这个题目的谜底每每是“趁年青先拼几年”可能“苦是阶段性的”。

❶背不出门的LV

林晓冉不敢背着LV去后厂村上班。谁人9000块的白棋盘包是她一年前在意大利旅游时买的，同去的伴侣在LV店里忙着抢购，纷纷劝她也买一个。她架不住劝，买下了人生中第一个奢侈品。可回到后厂村，包套着盒子和防尘袋在衣柜里躺了两个月，她舍不得拆封。

背着它去上班的景象在她脑海中重复放映：从早岑岭的地铁13号线到后厂村软件园长长的步行道，男男女女背着技俩相似的双肩背。那是互联网大厂给员工发的，各式百般的logo印在上面。

挎着LV走在这样一群人里，太突兀了。她遏制了想象，掏脱手机给LV照相，上传到二手平台原价转让。

在互联网大厂做了3年产物司理，林晓冉的糊口两点一线，租住的回龙观，事变的后厂村。百度、腾讯、网易、新浪、滴滴、遐想……成堆的互联网巨头公司聚积在后厂村，有人这样描写北京北五环外这块2.6平方公里的土地：“中国单元经济产出和智力密度最高的处所，要害词包罗巨头科技公司、码农、高学历、高薪资、均匀年数29.2岁。”

这是个自成一体的小天下。朝晨楼劣等车、黄昏超市买菜、周末去五彩城用饭，林晓冉总能遇到眼熟但叫不着名字的面目，或许率在后厂村见过。分辨对方是不是后厂村互联网人的要领很简朴：看衣着，是不是T恤、衬衫和牛仔裤;看工卡，要么挂在脖子上，要么揣在兜里，绳子露在表面。

“不外，这些都是很外貌的，也不是最精确的。”她说。

“那最精确的应该看什么?”

“神气，就是被糊口熬煎得没有任何发火的人。一看他的眼神，你就认为，啊，好累。”

❷你说富贵就富贵吧

高旗在望京一家外企事变多年，屋子也买在望京。恒久西装革履的日子，他风俗了美丽有情调的状态。早晨出门，双肩背里放一袋一般照顾护士套装：一把指甲刀、一支唇膏、一小瓶香水、一瓶薄荷味的护手霜、一瓶迷你保湿乳液。午休时刻，他在意“尝鲜”。望京SOHO的小餐厅高度麋集，隔一阵就换一批，他午时步行到美食区就总能吃到新菜。放工后，他走路10分钟就可以抵家。

但在35岁这年，高旗却做出一个抉择，放弃望京的舒服状态，插手滴滴出行，天天早岑岭开车来后厂村上班。后厂村路的拥堵水平，已经成了自媒体大号的推送问题，“几多追风少年，在后厂村路上被堵成了油腻中年。”

为什么乐意忍受这样的熬煎?高旗的谜底很简朴：人为高，成长空间大。在后厂村，每年涨薪10%很常见，而他原本为一个外洋品牌做了11年市场相干事变，每年最多涨薪3%。

但许多人刚来后厂村时，都很难顺应这里的糊口，高收入和缺少基本办法间的落差超乎想象。网易口试当天，陈一帆跳下公交，随着导航走了20分钟，走几步就吓一跳，掏脱手机处处照相：砖墙上一排卫星天线，半圆形，像白色的碗;荒地上新栽了几棵树，根部不如人的大腿粗;院子门口两根灰柱子，墙皮掉落，牌子上印着5个黑字：东北旺苗圃。

她发照片给伴侣：这是什么鬼处所?

客岁的一天，快手的张悦涵收到邮件关照：公司要从五道口搬到后厂村了。她带着好奇读下去，只见末了写道：各人将迎来福利，四面美食聚积——肯德基、麦当劳、田先生红烧肉。她读了好几遍，不由得问同事：邮件是在恶作剧吗?

等真搬来后厂村，她才意识到肯德基、麦当劳、田先生红烧肉真的算是美食。由于在光辉国际广园地下一层“互联网人改进糊口的小食堂”里，最常见的是黄焖鸡、麻辣烫、土豆粉。

来后厂村两年了，徐林照旧保持着一个风俗，周末朝晨7点，步行20分钟到西二旗，再倒两班地铁，坐19站，只为吃一碗豆汁，一个烧饼，四块钱，但路上要花两个小时。没步伐，除了公司食堂，后厂村找不到几家早餐店。

吃欠好，住也好不到哪儿去。陈一帆去看的第一套房在上地西里，六人合租，一个小次卧月租3000多。中介嗣魅这是这一带最富贵的处所，接近华联和五彩城。这是后厂村人最常去的两个阛阓，打车已往必要半小时。

这也算富贵?陈一帆走进五彩城，连个扮装品专柜都找不到。中介在返来的路上重复说，真的是最富贵的处所了。陈一帆没吭声，你说富贵就富贵吧。

她又去看了后厂村人的另一个聚积地融泽嘉园，离后厂村5公里。走到小区门口，她大白中介为什么说上地西里富贵了，从龙泽地铁站步行20分钟到这里，她只看到了一家7-Eleven 便利店。回家后，她顿时给中介打电话在上地西里租房。

住安置好了，出行顿时成了题目。陈一帆以前只见过堵车，没见过堵自行车，在后厂村见到了。清晨9点半她骑共享单车去上班，一到后厂村路口就陷入单车的困绕里。她先照相发伴侣圈吐槽，又给喜好的偶像尤长靖发微博私信，我们这里又堵车了。发完又回覆了几条伴侣圈留言，车群照旧没动。

林晓冉从回龙观搭地铁到西二旗，再坐班车到后厂村。冬天刮着大风，100多人排着长队，来三趟班车也挤不上去。车程15分钟，等车要一个多小时。“全部的豪情、热情都被这个磨没了，磨得你都没有性情了。”

（编辑：湖南网）

【声明】本站内容均来自网络，其相关言论仅代表作者个人观点，不代表本站立场。若无意侵犯到您的权利，请及时与联系站长删除相关内容!